‘শহর থেকে এত দূরে এই জঙ্গলের মধ্যে আমাকে নিয়ে আসার মতলবটা এখন আমি বুঝতে পারছি।'
‘মতলব বলছ কেন! তোমার কবি তোমাকে প্রকৃতির মধ্যে দেখতে চেয়েছে, দেখতে চেয়েছে তুমি এবং প্রকৃতি কার চেয়ে কে বেশি আদিম।'
“খুব ভালো কথা, কিন্তু সেটা দেখতে গিয়ে কবি নিজেই আদিম হয়ে উঠছে, আর ধীরে ধীরে কবি বর্বর হয়ে উঠছে।'
‘কি যা তা বলছ, আমি তোমার সঙ্গে
বর্বরতা করছি।'
‘হ্যাঁ তাইতো করছ! এই যে তুমি আমার হাত ধরে আছ আমি তোমার স্পর্শের মধ্যে হিংস্রতা টের পাচ্ছি...'
ঘাড় ঘুড়িয়ে জেনিফার কবি অনিন্দ্য আকাশের চোখের গভীরে তির্যক দৃষ্টি নিয়ে তাকায়। জেনিফারের দৃষ্টিটা এখন উত্তর মেরুর হিম আর ঈষৎ ছড়িয়ে পড়া হাসিতে সাহারার লু হাওয়া। কবি অনিন্দ্য আকাশ একই সঙ্গে দুটোর তীব্রতাই টের পাচ্ছে। এতক্ষণ নিজের হাতের মুঠোয় চেপে ধরে রেখেছিল জেনিফারের হাত, কিন্তু এখন মুঠো আলগা করতে গিয়ে দেখে সেটা বেশ শক্তি দিয়েই চেপে ধরে আছে জেনিফার। অদৃশ্য অপমানের শাস্তিটা তাকে শীতল করে দিচ্ছে।